YO,PERSONAJE SECUNDARIO

 

Siempre se ha dicho que a quienes nos gusta leer ,de alguna forma, también tenemos metido ese gusanillo de la escritura. En mi caso siempre ha sido así .Desde que era pequeña escribía cuentos ,relatos cortos, poemas etc. Ahora ,además, me divierte autoeditar libros con  algunas cosas que escribo. Este es uno de ellos. Yo, personaje secundario es un pequeño libro sobre mis lecturas y escrituras. Mi pasión por la lectura ,mis autores favoritos ,mis libros más queridos.

«Lean mucho.

Lean todo.

Lean lo que dicen las miradas.

Lean los gestos.

Lean lo que se dice sin palabras.

Lean las historias.

Lean lágrimas en pañuelos.

Lean libros. Nuevos. Viejos. Prestados.

Leer educa, salva, abre»

Anónimo

 

«Un libro es la prueba de que los seres humanos son capaces de hacer magia»

Carl Sagan

 

«Soy una persona anticuada que cree que leer libros es el pasatiempo más hermoso que la humanidad ha creado».

Wislawa Szymborska

Amazon lo tiene

ESOS OJOS

 

¡Esos ojos! Si no los hubiese visto podría dormir. Podría descansar de ese desasosiego. Pero los miré y ya nada volvió a ser como antes. La esquina de una calle, un cruce de ojos, un paso en una dirección y no en otra me llevo a aquel lugar a aquella hora. Me llevo a mundo ajenos, galaxias completas, a recuerdos de vidas pasadas.

Ahora ese paso lo doy sabiendo que los buscaré de todas formas posibles, detrás de cada cristal, de cada balcón, de cada portal y, cuando los vuelva a ver, caminaré tras ellos. Y sé que nada volverá a ser como antes.

DIARIO DE LECTURAS

 

Después de casi cincuenta años leyendo voy a comenzar un Diario de lecturas.

Desde hace años vengo contabilizando en una base de datos los libros leídos o por leer; en qué formato, si digital o en papel, los he leído; si los tengo en casa, si los puedo pedir a la biblioteca o en qué librería encontrarlos.

Pero nunca me había decidido a tomar un cuaderno, decorarlo, personalizarlo y escribir si los libros que voy leyendo me han gustado, si me han hecho sentir esto o lo otro, puntuarlos para bien o para mal con la sencillez de unas estrellas o anotar aquella frase que me gustó especialmente.

Siempre he sido una lectora poco disciplinada, no termino fácilmente los retos propuestos a principios del nuevo año, ni sigo habitualmente los nuevos lanzamientos, las novedades sobre escritores y libros, y mucho menos he sentido la necesidad de evocar, más allá de mi memoria, los sentimientos que un libro me ha proporcionado.

Pero ahora me ocurre que tengo una crisis lectora desde hace demasiados meses. No he conseguido terminar muchos libros últimamente, no me concentro en la lectura, me da pereza abrir libros nuevos sin saber con seguridad que me podrían gustar porque conozco al escritor/a o son cortos o “ligeros”.

Sigo leyendo, claro, eso nunca dejaré de hacerlo, porque nací para ser lectora y eso es una huella imborrable en mi personalidad, pero ya no lo hago con tanto entusiasmo, me están fallando la pasión y la curiosidad.

Por eso voy a comenzar un cuaderno de lecturas para ver si es mi guía, mi puente y mi empuje para volver a leer con ilusión y fuerza

Para poder hacer reflexiones interiores sobre las impresiones del libro recién concluido, sobre los sentimientos que me ha trasmitido (si me ha trasmitido alguno) y ante todo sobre lo que he aprendido con él.

Creo que es una maravillosa idea la de recuperar esos pensamientos y sensaciones cuando, pasado un tiempo, se vuelvan a releer las páginas del diario

Y tú …¿llevas un cuaderno de lecturas? Si es así cuéntame cómo lo haces.

Y si no lo llevas ¿que te parece la idea?

LA MAGIA DE LA ESCRITURA

LA MAGIA DE LA ESCRITURA

Uno relato me piden en la clase de escritura creativa.

-No es tan fácil, a mí me cuesta mucho escribir cuatro palabras-le digo a la profesora

-Cualquier cosita que tengas escrita, la renuevas, la alargas o acortas y ya está.

Me vuelvo a casa, piensa que te piensa.

Y aquí me veo, rebuscando entre papeles y más papeles en los cajones.

Pero solo encuentro pequeños relatos inconclusos, reflexiones intimas y cuentos sin final feliz.

Entre todos sobresale un papel cuadriculado, de cuaderno escolar. Amarillento y quebradizo por todos años que ha estado guardado.

Lo saco del montón de papeles con curiosidad. Está escrito con una letra redonda, grande e infantil que no tiene nada que ver con la mía, que ahora es puntiaguda y descabalada. Tengo que releerlo varias veces porque no recuerdo haberlo escrito.

Son palabras lejanas que regresan de otro tiempo, instantes breves y huidizos que reflejaban como me sentía. Escribí palabras llenas de dolor y pasión sin medida, que me quemaban el corazón con amores que nunca tuve o que debieron ser tan fugaces que no recuerdo haberlos tenido.

Son retales de un delirio interior, ideas que se desmenuzan en frases huérfanas y poemas sin esperanza.

Leo y releo, fascinada por el rio de tinta morada y por los garabatos de mi letra, como si fuese una persona ajena y extraña quien los hubiese escrito.

Y siento que hay algo de magia en la letra que regresa de otro tiempo y entonces recuerdo la frase de mi adorado  Cunqueiro que dice:

“La letra calla sobre el papel mientras los humanos ojos no llegan con su luz a ella”

Son palabras que despiertan tras la niebla del polvo y el olvido, son como agua que fluye desde el fondo de un profundo pozo, sellado y oscuro.

Las frases se van formando conforme la lectura avanza, como si renacieran y se estuviesen reescribiendo ante mis ojos.

Dejando atrás palabras tras palabras voy dejando, también, pinceladas de una vida anterior, de una adolescencia que escribe durante las noches de insomnio, cuando más perpleja y triste está, debatiéndose entre sentimientos contradictorios, en la búsqueda de uno mismo que parece no encontrarse nunca.

Y de repente siento como si fuese una intrusa. Como si estuviese profanando el santuario de la intimidad de una niña que ya no existe, que se quedó inmóvil en alguna vuelta del camino.

Devuelvo la hoja al montón de páginas y tinta que seguiré guardando en los cajones, porque nunca me he atrevido a tirar a la basura nada de lo que escribo, y pienso si alguna vez, siendo ya anciana, volveré a releer esas letras moradas y me reencontraré de nuevo con el pasado. Puede que sea así. Esa es la magia de la escritura.

 

Manuela Rubio

PÉSIMA LECTORA

 Soy una pésima lectora. Soy caótica, inculta y crítica.

Soy caótica porque escojo los libros que leo a golpe de corazón. ¿ Que me gusta un título, una portada, una reseña o una frase leída al azar ?allí voy yo a buscar el libro.
Soy inculta porque no pretendo leer excelencias literarias, no admiro a todos los clásicos  y grandes obras de la literatura sin excepción, me da pereza leer libros sesudos y premiados y solo busco la sencillez de la historia y la armonía del narrador.
Y soy crítica porque puedo y porque quiero. Y es que puedo crear mi lista personal de puntuación y bajar al último puesto la obra que todos veneran y darle mil estrellas a aquella que muchos aborrecen pues soy soberana de mis gustos , dueña de mi pequeño/gran mundo literario donde solo yo, reino.

LO PEQUEÑO Y LO GRANDE

 

Tanto las cosas pequeñas como las grandes  dan ,a la vida, la razón para de vivirla.

Es como una gota o una marea, que siendo la misma cosa, son tan distintas, pero las dos, en su justa medida, necesarias.

Todas la cosas pequeñas  son llamada a ser grandes en algún momento de la vida, unidas a otras iguales  para hacer un todo, una magnitud.

Y todas las cosas grandes han de volver a ser un día pequeñas y recordar sus orígenes , su diminuta y primigenia esencia, su insignificancia y aprender  que solo en su comunión con otros serán, sin dejar de ser uno mismo, parte de un todo.

TOMARSE UN RESPIRO

Tomarse un respiro,una tregua,un descanso..es bueno para recomponerse,rehacer y prestar atención a las pequeñas cosas(o no tan pequeñas) que se nos presentan en la vida.
Mi respiro ha sido largo,mi tregua fructífera y mi descanso reparador.
Dejar el blog a un lado ha sido una de esas renuncias que haces de mala gana pero necesaria y que siempre tienes en mente recuperar en cuanto acomodes tu existencia y vuelvas a tener tiempo,tranquilidad y ánimos para retomar.
Volver ha sido como reencontarse con un viejo amigo o con un lugar querido.Después de tanto tiempo tienes muchas cosas que contarle, muchas novedades que descubrir y muchisimas ganas de caminar de nuevo  por sus rincones.
Mis lecturas(como no podia ser de otro modo)aunque mas espaciadas,han sido mis inseparables compañeras de viaje durante estos meses. Y ellas son ,a fin de cuentas,los recuerdos  que traigo en la maleta  y quiero compartir con vosotros.

MALDITO AJEDREZ

Un paso y después otro. Baldosas blancas, sí. Baldosas negras, no.No debo pisar la raya, de lo contrario ocurrirá algo terrible, irreparable.Tengo que esforzarme en poner toda mi atención en el paso siguiente.Es importante, no debo apartar la vista de la punta de mis pies. Pero no puedo resistirme y levanto la mirada, me enfrento a dos pozos sin fondo, negros, vacíos como el infinito….Son los ojos de la chica que se mece, sentada en un rincón chupándose el pulgar. Siento vértigo al mirar aquella profundidad, mi mente resbala y pierdo el sentido, noto el terror subiendo por mi garganta, como lava de un volcán, desde el estomago hasta la garganta, vomito un alarido que me asusta y me sorprende. Dos ángeles con batas blancas me sujetan por los brazos y me llevan volando hasta mi cama, me atan, les doy las gracias, me siento a salvo. No me levantaré más  ,no volveré a pisar las malditas baldosas negras.

ADMIREMOS AL HOMBRE ,RECORDEMOS AL ESCRITOR

Admiremos al hombre

que, siendo grande,

quiso ver el mundo

con  los ojos de un niño.

Al escritor que salió al campo,

observó el cielo y el barro,

y lo describió entre líneas.

Que aprendió a leer la soledad

en las arrugas de los rostros   

y en la tierra de Castilla.

Mujeres, hombres y chicos,

campos, ciudad y poesía.

Vidas humildes hechas ficción,

cuentos sencillos, como la vida misma.

Se nos fue Don Miguel,

ya voló su milana bonita,

las letras llorarán su perdida;

pero en nosotros quedaran,

como surcos en la tierra,

                                             sus palabras ...sus novelas.

(Mi pequeño homenaje al D. Miguel Delibes Setién ,escritor admirado)
Publicado por  Manuela R.

Para reto:

Descubriendo a Delibes

LO QUE ACONTECIÓ A LA MOZA ALDONZA LORENZO EN UNA VENTA DEL TOBOSO

Verdaderamente, si bien se consideran, graves e inauditas cosas vieron estos ojos mios, allá, cuando en mi juventud sirviera como moza en venta de caminos. Más ninguno recuerdo tan claro, como esta que ahora narro  a vuestras mercedes. Y cuento que estando yo haciendo leña en el corral para encender la lumbre, con que caldear el puchero, con que desayunarse los arrieros que pronto habrían de llegar hambrientos y vociferando;parome un momento a tomar aliento de tan arduo trabajo y enjugar con la manga el sudor que a chorros me resbalaba por la frente,cuando,como digo, estando en el  patio de espaldas a la puerta,acercose sin ser visto ni oído aquel extraño personaje que arrodillándose con gran estruendo, dio de golpe su cuerpo en el empedrado, pues no que iba el mamarracho cubierto de lata, como cubo de pozo, desde el cuello hasta los pies, que apenas doblar las corvas podía, por  lo que diose de bruces contra el duro suelo. Corrió otro que con él andaba, un pobre hombre menudo y recio, a socorrerle y conseguir que se hallara en otra postura más decorosa, si decoroso puede llegar a ser un hombre casi anciano ataviado de esa guisa y con ojos de alunado.

Ante mi susto y sobresalto, sé saco el desdichado la bacía de barbero que llevaba colocada en la cabeza y puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, llamome princesa y señora universal del Toboso y duquesa de la hermosura, entre otros disparates que no atiné a comprender, atónita y turbada como estaba, viendo aquel hombre de rodillas postrado ante mi diciendo  aquellas  palabras.

Yo, sin saber qué hacer ni que decir, miraba ora a este, ora a aquel que lo acompañaba que con gestos me decía que le siguiera la corriente pues el pobre no debía andar sobrado de cordura.

En esto andábamos cuando llegaron los arrieros hasta el corral pues ya era tiempo del yantar, y habiendo un rincón fresquito bajo la parra algunos gustaban de comer allí los días de mas calor.Estos, sentaronse frente a una jarra de vino, atentos a las lisonjas y galanterías con las que el triste esperpento  me requebraba  y no pudieron los del corrillo por menos que hacer burlas y chanzas, primero entre ellos y luego en voz alta, digo yo, que por efecto del  vino.

-¿Talle de mimbre decis?ja,ja,ja mas parece tronco de viña.

-¿A agua de ángeles su  aroma? Jo,jo,jo pues olor a ajos nos da a nosotros en la nariz

Y otras cosas por el estilo que yo disimulaba no escuchar, más el caballero sintiose ofendido por las burlas e hizo ademan de levantarse, pero ni aun haciendo gran esfuerzo podía con sus huesos y pidióle ayuda a su acompañante para ponerse en pie. Y no más pusose derecho arremetió contra los arrieros sacándose torpemente del cinto la espada tomada de orín que en este llevaba y vociferando se fue hacia ellos. Los villanos viendo sobre si aquella figura blandiendo la tizona ante su rostro, tuvieronse por muertos. Tan asustados estaban que consintieron en arrodillarse humildemente ante mí, besaronme las manos ,trataronme de gran señora  y escusaronse  de sus burlas anteriores.

“-Tiempo hay de burlar y tiempos donde  caen  y parecen mal las burlas.”

DIAS DE LLUVIA

Lluvia de ciudad,maldita lluvia,
que no limpias el cielo
de humos y pestilencias.
Que no desempolvas las flores
ni germinas la tierra;
solo riegas,inútil,el asfalto,
carcelero impermeable
de raíces prisioneras.
Remolinos de agua gris
tragan las alcantarillas,
como bocas gigantescas,
sumideros de basura,
desechos de las aceras,
charcos de podredumbre
donde los gorriones juegan.
No caes sobre la ciudad,
ni pura ni silenciosa,
tamborileas con mil dedos
de sucias gotas los metales
de farolas y papeleras,
paraguas de lona y cristaleras.
Lluvia de ciudad,maldita lluvia
días de lluvia,tristeza.

CERTEZA

Mientras te regalaba los libros de mi biblioteca te dije:
-Hubo un tiempo en el que creí que podría encontrar la sabiduría en los libros.
-¿Y lo conseguiste?-Me preguntaste
-No, la sabiduría no se dejo encontrar, pero libro a libro aprendí que ella existe y está en algún lugar, no lejos de aquí.
-¿Y no es lo mismo? ¿No crees que se puede decir que descubriste la sabiduría encontrando la evidencia de su existencia?
Después de muchos años con los ojos secos, lágrimas de felicidad volvieron a ellos con el fragor de la revelación que tanto tiempo había estado buscando. Tú las viste resbalar por mis arrugas y me devolviste los libros.

ALGUN DIA...

Solo es cuestión de días
que escriba un poema,
que quiera elevar con las manos
por encima de mi cabeza,
soplar muy fuerte y dejarlo volar.
Permitir ,por fin,que los hijos
de mi mente se hagan mayores,
arrancarlos de las hojas de mis
cuadernos,sacarlos de cajones
empolvados y darles una oportunidad.
Algún día...

HUMANIDAD

No hay nada ajeno a nosotros
en este mundo incompleto.
que nos pueda hacer mas fuertes,
más libres,más humanos ,más sinceros.
Nada,en la periferia de nuestro cuerpo,
que nos pueda hacer olvidar
los ojos de un niño con miedo,
el frió sudor de las pesadillas,
la amargura de un momento,
la tristeza de un hambriento.
solo con amor,ternura y esfuerzo,
nos alzaremos algún día más humanos,
completando un mundo incompleto.

SI PUDIERA

Querría rasgar a la noche sus vestidos,
para que siempre camines en la luz.
Si pudiera compraría esperanza
y la prendería a tus ojos.
Atraparía los colores del arco iris
y los depositaría en tus manos
para que siempre,siempre,sonrías.
Detendría si pudiera,el tiempo,
pero solo un instante,
para que puedas percibir la belleza
que encierra cada minuto de vida.
Pero¿que puedo hacer yo?
si solo soy una lágrima en tus ojos,
un rayo de luz,una brisa dormida,
un eco que susurra,una idea loca
que ya agoniza...

INSPIRACIÓN

CREÍ QUEDARME DORMIDA,
QUE SOÑABA DENTRO DE UN SUEÑO.
LLEGÓ VOLANDO,ME SUSURRÓ AL OÍDO,
ACARICIÓ MI FRENTE,ME ENREDÓ EL CABELLO
Y UN SEÍSMO DE PLACER
ATROPELLÓ MIS HUESOS.
¿QUIEN PUEDE SER...?-PREGUNTÉ
¿...SI MI AMOR ESTÁ TAN LEJOS?
¿QUIEN ME HACE SENTIR AMADA
Y SONROJARME SUS BESOS?
FUE LA DULCE INSPIRACIÓN,
CALIOPE,HERMOSA Y ALADA,
QUE VINO A DEJARME SU ALIENTO
CUANDO YO CREÍ QUE SOÑABA.

BUSCANDO UN POEMA

El espejo devuelve de mi imagen
una imagen paralela.
Quiero gritarle que desde la otra esfera
me sople palabras para escribir
un poema.
Me sonríe,me inquieta,veo la burla
reflejada en sus ojos,en los mios
las ojeras.
Me vuelvo derrotada a la cama
al feliz refugio de la inconsciencia,
me digo mañana,tal vez mañana
en la profundidad del espejo
que mis sueños refleja
descubra un mundo de palabras
para escribir mi poema.

LA CARTA

Ya había amanecido cuando cogió el bolso y bajo deprisa los escalones.El cielo tenia el color de los días que presagian lluvia.Tenia que llegar a la casa antes de que dieran las ocho en el reloj del salón o tendría problemas;por eso corría hacia la parada del autobús mientras intentaba poner los cabellos en orden sujetandolos con una cinta.
Sentada tras los cristales borrosos del autobús recordó la carta que él le había dado poco antes de salir.Busco en el bolso y allí encontró el papel doblado.Le había pedido que no lo leyera antes de llegar a casa y por eso lo volvió a guardar con cuidado en el fondo del bolso bajo las llaves y el billetero.
Cuando abrió la puerta de su casa el sonido de la ultima campanada del reloj anunció las horas y se sobresaltó.El hombre sentado en la penumbra del salón se levantó y fue hacia ella que seguía parada en la entrada con las llaves en la mano.
"Te has retrasado hoy...te esperaba para verte antes de irme a trabajar""Un problema de ultima hora"contesto sin mirarle a los ojos,y se apartó del umbral para dejarlo salir.Él cerró dando un portazo que hizo temblar el silencio de la casa y ella suspiró como si se hubiera olvidado de respirar por unos minutos interminables.
Cuando el hombre salió pisó un papel blanco doblado sobre el felpudo,se agachó a recogerlo.Solo tuvo tiempo de leer el principio"Querida Eloisa" y el final"Te quiero" antes de que su vida se rompiera en mil pedazos.Dudó unos instantes mientras doblaba de nuevo el papel con cuidado y girándose pulso el timbre;ella no tardó en abrir la puerta y asombrada le vió con el papel blanco en la mano y mirandola fijamente a los ojos.Le dijo"Creo que esta carta es para ti".

PENSAMIENTOS

Ahora sé que es preciso
haber muerto muchas veces de amor,
para atreverme de esta manera
a admitir que me dueles,
como solo el amor
puede doler a veces.

---------------------------------------

¿Hará la alondra su nido
en las ondas profundas del mar?
¿Podrán las ramas del tilo
sostener la furia del huracán?
¿Sabrán los astros del cielo
en su perfecto y cíclico vagar
detenerse solo un instante,un suspiro?
¡Solo si saben amar!

----------------------------------------

Los años no son nada,los siglos migajas,
la carne solo polvo,las palabras,palabras...
Nada.
Los pensamientos sorbos,los sentimientos arañas
que trepan por nuestros sueños y anidan en las entrañas
Nada.
El alma como almendro que florece en primavera
y adventa sus flores el frio invierno de la muerte.
Nada.

---------------------------------------------------

Te amaría...

si no tuviera las manos ocupadas

con el trabajo de cada día,

el corazón guardado en una caja

y el sexo entregado de antemano.

De seguro te amaría...

POEMA

No me digas adiós
en el cruce de caminos,
no enfríes mi ardor
con tus besos contados,
no me ames con desgana,
no olvides sobre mi cama
tu abrigo.
no me niegues la mirada.
No reserves en tu vida
lugares que no me acogan,
no me pidas con silencios,
no me ahorres tus palabras.
Pero..si aún así decides
enfriar mi ardor con tus besos
y amarme con desgana
y reservar en tu vida lugares
que yo no ocupo
y negarme tu mirada
y olvidarte del abrigo
y hablarme con silencios
entonces,dime adiós
en este cruce de caminos.