jueves, 3 de noviembre de 2022

LEER EN CUALQUIER LUGAR


 La lectura es una actividad en la que busco un largo momento a solas. Solo yo y el libro. Necesito que no haya ruidos estridentes, estar cómoda y no tener distracciones. Esto choca un poco con leer en lugares como la playa o tumbada sobre una manta en el campo, pero me gusta leer en la naturaleza. El sonido suave de las olas o el viento entre los arboles me relaja. También me gusta leer de noche cuando la familia se ha ido a dormir y la casa está en completo silencio. Soy incapaz de leer escuchando música, ni siquiera música clásica, o sentarme a leer cuando sé que tengo poco tiempo o que me van a interrumpir constantemente.

Recuerdo mis primeras lecturas en la biblioteca. Podía llevarme los libros a casa y, sin embargo, prefería pasar las tardes leyendo allí. El sonido amortiguado de la calle, apenas el susurro del roce de las paginas al pasar. Era como estar en otra dimensión. Me sumergía en la lectura, hasta el punto, que solo me sacaban de ella cuando tenían que cerrar.

¿Y a ti ? ¿Dónde te gusta leer?







martes, 1 de noviembre de 2022

LA BICICLETA DE TOLSTÓI


León Tolstói, el gran escritor ruso que, además de su labor literaria, cultivó su vida  con un sentido constante de búsqueda, interrogación y curiosidad, además de vegetariano, realizaba un repaso de sus hábitos para decantarse, únicamente, por aquellos que pudieran proveer de bienestar a su cotidianeidad y tuvo el aprendizaje como una constante en su vida.

Tan solo un mes después de fallecer el último de sus hijos, con tan solo 7 años, le llegó un obsequio de la “Sociedad Moscovita de Amantes del Velocípedo” y, como no podía ser de otra manera, el regalo fue una bicicleta que venía acompañada de algunas sesiones de enseñanza para aprender a montarla.

“Para asombro de los campesinos de su finca, el conde León Tolstói monta ahora la rueda”, decía un artículo de 1866 de la revista Scientific American.

Tolstói tenía 67 años.

Nos ha llegado hasta hoy el concepto “La bicicleta de Tolstói” para recordarnos que  aprender y experimentar  no se limita tan solo a la infancia y juventud de las personas. Que nuestro cerebro está diseñado para instruirse durante toda la vida y que no hay excusas para no intentar todo aquello que siempre quisimos aprender y que dejamos pasar porque pensamos que” somos muy mayores “sin darnos cuenta que eso nos priva de la maravillosa aventura de vivir.

Yo, por mi parte, me he apuntado a un curso de dibujo y pintura que es algo que he deseado aprender desde pequeña. Manchándome las manos con temperas, dejando volar la imaginación, combinando los colores (a mi más que dudoso gusto cromático) y apartando, de los quehaceres diarios, unas pocas horas a la semana para hacer lo que me gusta he vuelvo a conectar con mi niña interior. Es divertido y gratificante…



FRASE DE NOVIEMBRE



 

“Quien no lee, a los 70 años habrá vivido una sola vida, ¡la propia! Quien lee habrá vivido 5000 años: Estaba cuando Caín mató a Abel, cuando Renzo se casó con Lucía, cuando Leopardi admiraba el infinito… Porque la lectura es la inmortalidad hacia atrás.”

 (Umberto Eco-Escritor italiano)

lunes, 31 de octubre de 2022

DE NUESTROS MIEDOS

 



De nuestros miedos

nacen nuestros corajes

y en nuestras dudas

viven nuestras certezas.

Los sueños anuncian

otra realidad posible

y los delirios otra razón.

En los extravíos

Nos esperan hallazgos,

porque es preciso perderse

para volver a encontrarse.

(Eduardo Galeano-Periodista y escritor uruguayo)

domingo, 30 de octubre de 2022

PASIÓN POR LA LECTURA

 


Ana María Moix me contó una vez que en los años setenta, un mediodía quedó a comer con la prodigiosa camada del boom latinoamericano: Vargas Llosa, García Márquez, Bryce Echenique, José Donoso, Jorge Edwards… Entraron en un restaurante de Barcelona donde había que apuntar el pedido y entregárselo por escrito al camarero, pero ellos, bebiendo y conversando, se desentendieron del menú y de las aproximaciones interrogativas de los camareros. Al final tuvo que interrumpir el maître, irritado por tanta cháchara apasionada y tan poco interés gastronómico. Se les acercó y, sin reconocerlos, preguntó con voz enojada ¿Es que nadie sabe escribir en esta mesa?

 

Irene Vallejo: Pasión por la lectura

martes, 11 de octubre de 2022

LAS SEMILLAS DEL HAMBRE:LA HISTORIA DE MI MADRE

 




Desde que era pequeña recuerdo a mi madre contarnos anécdotas de como era su vida, durante su infancia y juventud, en el pueblo donde nació, Pedroche, provincia de Córdoba.

Mi madre nació en el año 1938 y fue una niña que vivió aquellos “años del hambre”. Fue una vida dura, gris y triste, de largos días sin comer, enfermedades y muertes, pero ella, también recuerda juegos y canciones como la chiquilla que era.

Yo tenía la idea, arrinconada desde hace años, de escribir su biografía, de dejar por escrito aquellas anécdotas como un homenaje a mi madre, a mi padre, a mis abuelos, a mis tíos y como un legado para las generaciones más jóvenes de la familia, para que conocieran a través de esas anécdotas a quienes no han llegado a conocer con vida. Para que aprendan sobre el pasado, sobre la historia de sus antecesores que, aunque humildes, o tal vez por eso, no deben quedar en el olvido.

Un libro modesto y casero, sin más pretensiones que ser leído por quienes, de alguna manera, forman parte de nuestro entorno más cercano: familia y amigos.

No sé dónde leí que los libros tienen vida propia, que tú los escribes y ellos salen a caminar por el mundo y se te escapan de las manos. Pues eso es lo que me ha ocurrido con este libro. Se ha disparado en las RRSS entre amigos, seguidores y desconocidos y, aunque no se haya hecho una difusión concienzuda, ha sido suficiente para tener más lectores de los que me esperaba y hasta me han invitado a ir a una presentación del libro al pueblo donde viven mis padres.

Es, para una lectora sin remedio como yo, algo muy emocionante y al mismo tiempo aterrador.

Por eso hoy me paso por aquí para dejar esta entrada que, sin duda, es una de las más emotivas que he escrito en mi blog.


Manuela Rubio Ruiz





domingo, 9 de octubre de 2022

LOS PATOS

 




¿Por qué los patos vuelan en V? El primero que levanta vuelo abre camino al segundo, que despeja el aire al tercero, y la energía del tercero alza al cuarto, que ayuda al quinto, y el impulso del quinto empuja al sexto, y así, prestándose fuerza en el vuelo compartido, van los muchos patos subiendo y navegando, juntos, en el alto cielo.

Cuando se cansa el pato que hace punta, baja a la cola de la bandada y deja su lugar a otro pato. Todos se van turnando, atrás y adelante, y ninguno se cree superpato por volar adelante, ni subpato por marchar atrás.

Y cuando algún pato, exhausto, se queda en el camino, dos patos se salen del grupo y lo acompañan y esperan, hasta que se recupera o cae.

Juan Díaz Bordenave no es patólogo, pero en su larga vida ha visto mucho vuelo. El sigue creyendo, contra toda evidencia, que los patos unidos jamás serán vencidos.


(Los patos -Eduardo Galeano)

LA MAGIA DE LA ESCRITURA



LA MAGIA DE LA ESCRITURA

Uno relato me piden en la clase de escritura creativa.

-No es tan fácil, a mí me cuesta mucho escribir cuatro palabras-le digo a la profesora

-Cualquier cosita que tengas escrita, la renuevas, la alargas o acortas y ya está.

Me vuelvo a casa, piensa que te piensa.

Y aquí me veo, rebuscando entre papeles y más papeles en los cajones.

Pero solo encuentro pequeños relatos inconclusos, reflexiones intimas y cuentos sin final feliz.

Entre todos sobresale un papel cuadriculado, de cuaderno escolar. Amarillento y quebradizo por todos años que ha estado guardado.

Lo saco del montón de papeles con curiosidad. Está escrito con una letra redonda, grande e infantil que no tiene nada que ver con la mía, que ahora es puntiaguda y descabalada. Tengo que releerlo varias veces porque no recuerdo haberlo escrito.

Son palabras lejanas que regresan de otro tiempo, instantes breves y huidizos que reflejaban como me sentía. Escribí palabras llenas de dolor y pasión sin medida, que me quemaban el corazón con amores que nunca tuve o que debieron ser tan fugaces que no recuerdo haberlos tenido.

Son retales de un delirio interior, ideas que se desmenuzan en frases huérfanas y poemas sin esperanza.

Leo y releo, fascinada por el rio de tinta morada y por los garabatos de mi letra, como si fuese una persona ajena y extraña quien los hubiese escrito.

Y siento que hay algo de magia en la letra que regresa de otro tiempo y entonces recuerdo la frase de mi adorado  Cunqueiro que dice:

“La letra calla sobre el papel mientras los humanos ojos no llegan con su luz a ella”

Son palabras que despiertan tras la niebla del polvo y el olvido, son como agua que fluye desde el fondo de un profundo pozo, sellado y oscuro.

Las frases se van formando conforme la lectura avanza, como si renacieran y se estuviesen reescribiendo ante mis ojos.

Dejando atrás palabras tras palabras voy dejando, también, pinceladas de una vida anterior, de una adolescencia que escribe durante las noches de insomnio, cuando más perpleja y triste está, debatiéndose entre sentimientos contradictorios, en la búsqueda de uno mismo que parece no encontrarse nunca.

Y de repente siento como si fuese una intrusa. Como si estuviese profanando el santuario de la intimidad de una niña que ya no existe, que se quedó inmóvil en alguna vuelta del camino.

Devuelvo la hoja al montón de páginas y tinta que seguiré guardando en los cajones, porque nunca me he atrevido a tirar a la basura nada de lo que escribo, y pienso si alguna vez, siendo ya anciana, volveré a releer esas letras moradas y me reencontraré de nuevo con el pasado. Puede que sea así. Esa es la magia de la escritura.

 

Manuela Rubio

miércoles, 5 de octubre de 2022

MÁS QUE PALABRAS

 




Hay palabras que nos reconfortan después de la batalla, que nos arrullan y nos cauterizan las heridas, que abren las ventanas y lo inundan todo de luz…

Pero también hay palabras que se clavan como cuchillos herrumbrosos, como garras fieras, como balas sin nombre, y de ellas, es casi imposible salir indemne. Palabras que envenenan el alma y recorren nuestra médula como un látigo de fuego, como un zarpazo cruel e inesperado, que nos quitan el aire y la esperanza, dejándonos allí heridos, ateridos, insomnes, desorientados; sonámbulos sin rumbo en medio de un desierto, en medio de un tumulto, en medio de una calle sin salida.
“Son tan sólo palabras”… “No las tengas en cuenta”…”Las palabras se las lleva el viento”… Pero no, no es cierto, nadie se las lleva, siguen ahí, clavadas firmemente en la memoria, enhiestas, retadoras, reiterando su eco interminable, incesante, continuo, repetido.
Y cuando no hay palabras, cuando nadie contesta, cuando somos muy poco o casi nada, entonces el vacío, el silencio, la orfandad, la pérdida, el olvido…


FRASE DE OCTUBRE

 

 


  No hay una taza de té lo suficientemente grande, ni libro lo suficientemente largo para mi gusto.

( C. S. Lewis-Escritor inglés)



miércoles, 21 de septiembre de 2022

MI CASA Y MI CORAZÓN



Si salgo un día a la vida

mi casa no tendrá llaves,

siempre abierta, como el mar,

el sol y el aire.

Que entren la noche y el día,

y la lluvia azul, la tarde,

el rojo pan de la aurora;

La luna, mi dulce amante.

Que la amistad no detenga

sus pasos en mis umbrales,

ni la golondrina el vuelo,

ni el amor sus labios. Nadie.

Mi casa y mi corazón

nunca cerrados: que pasen

los pájaros, los amigos,

el sol y el aire.

(Mi casa y mi corazón(Sueño de libertad)-Marcos Ana)

martes, 20 de septiembre de 2022

LA VIDA AL REVÉS


La vida debería ser al revés!!! Se debería empezar muriendo y así ese trauma está superado. Luego te despiertas en una residencia mejorando día a día. Después te echan de la residencia porque estás bien y lo primero que haces es cobrar tu pensión. Luego en tu primer día de trabajo te dan un reloj de oro. Trabajas 40 años hasta que seas bastante joven como para disfrutar del retiro de la vida laboral. Entonces vas de fiesta en fiesta, bebes, practicas el sexo y te preparas para empezar a estudiar. Luego empiezas el cole, jugando con tus amigos, sin ningún tipo de obligación, hasta que seas bebé. Y los últimos 9 meses te pasas flotando tranquilo. Con calefacción central, room service etc… Y al final abandonas este mundo en un orgasmo.


lunes, 5 de septiembre de 2022

FRASE DE SEPTIEMBRE

 ... contra el libro no  valen

persecuciones. Ni los ejércitos,

ni el oro ,ni las llamas pueden

contra ellos; porque podéis hacer

desaparecer una obra, pero no

podéis cortar las cabezas

que han aprendido de ella.

Federico García Lorca

"Niña leyendo . P. Auguste Renoir"


domingo, 8 de mayo de 2022

NIÑO TOM










 



Niño Tom:

Si vas al campo,

no subas por los almendros.

Ni cojas nidos,

ni caces pájaros,

ni mates insectos negros.

¡Ay, esa flor, esa flor

que ahora muere entre tus dedos,

sus novecientas hermanas

la están echado de menos!

Si vas al campo,

sé bueno.

¡Échate en la hierba,canta,

estate quieto!

No deshagas las casas

de los insectos

Niño Tom:

Si vas al campo

Sé hombre,

niño pequeño.


Gloria Fuertes

domingo, 1 de mayo de 2022

FRASE DE MAYO



 Desde que existe el libro nadie está solo, pues tiene al alcance de su mano el presente y el pasado, el pensar y el sentir de toda la humanidad

(Stefan Zweig-Escritor austriaco)

viernes, 1 de abril de 2022

FRASE DE ABRIL

 


"Cuando leas, debes saber que alguien en algún lugar escribió esas mismas palabras solo para tí, con la esperanza de que encontraras algo allí para llevar contigo en tus propios viajes a través del tiempo y el espacio"

(Catherynne M. Valente-escritora estadounidense)

viernes, 4 de marzo de 2022

PERO


 Dijo:"pero"  es la palabra más puta que conozco. "Te quiero ,pero...";"podría ser, pero...","no es grave, pero...","lo intentaré, pero..."¿Se da cuenta? Una palabra de mierda que sirve para dinamitar lo que era ,o lo que podía haber sido, pero no es.

El secreto de sus ojos-Eduardo Sacheri

jueves, 3 de marzo de 2022

UNA ROMÁNTICA DEL PAPEL

 


El placer de pasar las páginas, el placer de escoger un marcapáginas, marcar tu libro como un tesoro o colocar los libros en la estantería...Coincido plenamente con la autora(Lara Romero) de esta imagen, en la que, seguramente, much@s nos veremos representad@s.




martes, 1 de marzo de 2022

FRASE DE MARZO




 "Todo lo qué tienes que hacer es sacar un libro  del estante y abrirlo...y, de repente, la oscuridad ya no es tan oscura"

(Ray Bradbury-Escritor estadounidense)

sábado, 12 de febrero de 2022

PÉSIMA LECTORA

 Soy una pésima lectora. Soy caótica, inculta y crítica.


Soy caótica porque escojo los libros que leo a golpe de corazón. ¿ Que me gusta un título, una portada, una reseña o una frase leída al azar ?allí voy yo a buscar el libro.
Soy inculta porque no pretendo leer excelencias literarias, no admiro a todos los clásicos  y grandes obras de la literatura sin excepción, me da pereza leer libros sesudos y premiados y solo busco la sencillez de la historia y la armonía del narrador.Y soy crítica porque puedo y porque quiero. Y es que puedo crear mi lista personal de puntuación y bajar al último puesto la obra que todos veneran y darle mil estrellas a aquella que muchos aborrecen pues soy soberana de mis gustos , dueña de mi pequeño/gran mundo literario donde solo yo, reino.

domingo, 6 de febrero de 2022

FRASE DE FEBRERO

 "Me gustan los libros porque tienen dos grandes funciones: hacerme pensar o hacerme dejar de pensar y dependiendo el momento que esté atravesando cualquiera  de estas opciones puede salvarme."


LAS AMAPOLAS


Me dijeron:

-O te subes al carro

o tendrás que empujarlo.

Ni me subí ni lo empujé.

Me senté en la cuneta

y alrededor de mí,

a su debido tiempo,

brotaron las amapolas.


(Gloria Fuertes-poetisa española)


viernes, 21 de enero de 2022

TENÍA FRÍO Y NO PEDÍA FUEGO...


Tenía frio y no pedía fuego,

tenía terrible sed y no pedía agua;

pedía libros ,es decir ,horizontes,

es decir, escaleras para 

subir la cumbre del espíritu

y del corazón.

porque la agonía física, biológica

natural, de un cuerpo por hambre

sed o frio. dura poco, muy poco,

pero la agonía del alma insatisfecha

dura toda la vida.


(Federico García Lorca-Poeta español)


LOS POBRES


 «Los pobres, los verdaderos pobres, son todos aquellos que no tienen tiempo para perder tiempo.

Los verdaderos pobres, son aquellos que no tienen silencio y no pueden comprarlo.

Son aquellos que tienen piernas pero se han olvidado de caminar, como las alas de las gallinas han olvidado volar.

Son aquellos que comen basura y la pagan como si fuera comida.

Son aquellos que tienen el derecho de respirar mierda como si fuera aire.

Son aquellos que tienen sólo la libertad de elegir entre un canal de televisión y otro.

Son aquellos que viven dramas pasionales con las máquinas.

Son aquellos que estando entre muchos, están siempre solos.

Los pobres,
los verdaderos pobres,
son aquellos que no saben que son pobres.»

(Eduardo Galeano, escritor uruguayo)

jueves, 13 de enero de 2022

TE NECESITAS


No te das la importancia que mereces,
y vas dejando que la vida pase,
y para ti no hay tiempo casi nunca,
y nunca te regalas un detalle.
Y corres, por la prisa de los otros,
y llegas a tu vida siempre tarde,
y va pasando el tiempo, y va pasando,
y vas envejeciendo en el paisaje.
Y no se te pregunta por tu risa,
que se fue diluyendo con la tarde.
Y siempre los demás, y para cuándo
una cita contigo en cualquier parte.
Te necesitas más de lo que piensas
y nunca te detienes a escucharte,
y tienes tantas cosas que decirte,
pero no te pareces importante.
Y siempre tú después, y siempre luego,
y siempre, para ti, más adelante.
Y siempre tú detrás, y siempre nunca,
y el tiempo, que se va sin esperarte.
Queda contigo en un lugar hermoso,
lleva una flor para identificarte,
y cuéntate la historia de tu vida,
ya verás como vas a enamorarte.
Porque no hay como tú nadie en el mundo,
porque en el mundo, como tú, no hay nadie.
Y siempre los demás, y siempre luego,
y vas envejeciendo en el paisaje.
Y nunca tus asuntos lo primero,
y déjalo pasar que no hace falta,
y acaso el mes que viene, si se puede.
Y el tiempo, que te agacha la mirada.
Y tú, cuando los años lo permitan,
y tú, cuando esta crisis un día pase,
y tú cuando se pueda en otra vida,
y tú nunca jamás de los jamases.
Y el tic tac del reloj en tu muñeca,
y vas envejeciendo en el paisaje.

( Magdalena S. Blesa-Poetisa)

EL RIO Y EL MAR

 


“Dicen que antes de entrar en el mar, el rio tiembla de miedo... mira para atrás, para todo el día recorrido, para las cumbres y las montañas, para el largo y sinuoso camino que atravesó entre selvas y pueblos, y vé hacia adelante un océano tan extenso, que entrar en él es nada más que desaparecer para siempre. Pero no existe otra manera. El río no puede volver. Nadie puede volver. Volver es imposible en la existencia. El río precisa arriesgarse y entrar al océano. Solamente al entrar en él, el miedo desaparecerá, porque apenas en ese momento, sabrá que no se trata de desaparecer en él, sino volverse océano.”


(Khalil Gilbran.Poeta libanés)

domingo, 2 de enero de 2022

UN AÑO DE LECTURAS

UN AÑO DE MARAVILLOSAS LECTURAS

Durante este año, como siempre, he viajado  con la imaginación, cuarenta viajes de papel y tinta.... Y como viajera incasable y curiosa , he leído sobre penas y alegrías ,sobre esperanzas y decepciones ,sobre la bondad y la maldad de los hombres y la belleza del mundo.
He descubierto autores que se quedarán conmigo para siempre como William Ospina cuyos libros son poesía pura .Me he reencontrado con otros ya conocidos como Aramburu(Los vencejos) o Ramiro Pinilla(La gran guerra de Doña Toda).

 He aprendido sobre Historia con libros como Yo, Anibal (Eslava Galán),Tiempos recios(Vargas Llosa) o Castellano(Lorenzo Silva). Sobre  el amor ,no solo el amor romántico sino el  amor a la vida, a la familia, a los amigos, a los libros, con La multitud errante(Laura Restrepo), El olvido que seremos(Héctor Abad) ,Llévame a casa(Jesús Carrasco), Volver la vista atrás(Juan Gabriel Vásquez) o La hija del caníbal(Rosa Montero). Sobre las injusticias raciales con  Matar un ruiseñor (Harper Lee)o  La historia de Rosa Parks(
Rosa Parks). He disfrutado con las investigaciones policiales de El secuestro de la hermana Tegualda(Rivera Letelier) o Solo un muerto más(Ramiro Pinilla).
Y en fin...he viajado en el tiempo y el espacio ,aprendiendo y disfrutando. ¿Qué más se puede pedir a un año de maravillosas lecturas?.







FRASE DE ENERO

 


«Los libros son lo único que no es mi conexión con el mundo. Son entretenimiento, escapatoria.»- (Cecelia Ahern. Escritora irlandesa)